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“Biblioteca. Sostan�vo femminile singolare. Raccolta di libri per uso di studio, e 

anche il luogo dove si conservano: dunque sito privo di qualunque interesse, se non per 

la possibilità di incontri presso la macchine�a del caffè; per il resto da evitare 

assolutamente.” 

Definizione perfe�a. Alla larga dalle biblioteche. “Raccolta di libri per uso di 

studio”, mah: se lo studio non serve nella vita, come ci dimostrano tan� famosi e tan� 

poli�ci, anche i “libri per uso di studio” sono inu�li. Ques� famosi li idolatriamo lo 

stesso. Ques� poli�ci li vo�amo lo stesso. Anzi, più sono ignoran� più li vo�amo. Guarda 

Tizio, mai fa�o niente per i ci�adini ones� eppure è ancora lì, da decenni. Ma non 

distraiamoci, stavo parlando dei “libri per uso di studio”. Che poi una volta sono entrato 

nella biblioteca della mia ci�à – errore mio, la biblioteca si chiama Passerini-Landi e 

volevo capire cos’erano ques� uccelle4, i passerini landi – sono entrato, dicevo e, prima 

di scappare urlando per paura degli strani personaggi che c’erano, mi era sembrato di 

vedere non solo libri per uso di studio, ma anche romanzi, raccon�, guide, riviste, 

quo�diani, video. Persino fume4. Mah. 

Sì, c’erano strani personaggi. Pensate, gente con libri in mano, in silenzio. 

Pazzesco. Devo dire due cose a questo proposito. La prima: libri in mano. Che senso ha? 

Col cellulare puoi passare il tempo molto più comodamente. Non devi nemmeno girare 

le pagine, col dito scrolli, digi�, apri, rispondi, fai tu�o. Mentre il libro se � va bene ha le 

figure, se � va male solo parole. E le figure, se ci sono, vuoi paragonarle ai video del tuo 

smartphone? Non c’è confronto. Il video � fa vedere tu�o. Perché sforzarsi a 

immaginare? Perché pensare a mondi che sono solo tuoi, reali o fantas�ci, microscopici 

o immensi, quando invece puoi guardare o sbirciare per qualche secondo un mondo che 

un altro � ha messo lì già bell’e pronto? Lascia stare. 

Seconda cosa che, dicevo, mi ha colpito: tu4 zi4, o al massimo a parlare 

so�ovoce. Pazzesco. Ma come si fa a non urlare, mi chiedo, anche se devi parlare con 

uno che hai davan�? Me4 che quello che dici interessi a un estraneo dall’altro lato della 

biblioteca, o a uno qualunque nella sala. Perché non tenere tu4 al corrente di quello che 



fai stasera, o di cosa hai mangiato, o di qualunque tua a4vità? Invece tu4 ques� 

strambi lì zi4. Non ha senso. 

Pensate, gente che leggeva o cercava qualcosa da leggere. E, dimen�cavo: 

persone che studiavano! Pazzesco, vero? Non sto a ripetervi quanto ho de�o poco fa su 

questa a4vità, mi avete capito. Perché farsi del male? Perché leggere, o studiare, 

quando puoi guardare uno schermo che � fa vedere quello che vuoi? Senza sforzo. Che 

poi magari leggendo trovi una parola che non conosci. Come fai? Col cellulare scrolli e 

tac, � compare un’altra cosa e così � dimen�chi istantaneamente di quella precedente. 

Ma se stai leggendo un racconto o un romanzo, come fai? Magari quella parola � serve 

per capire il seguito, e dopo tu�o lo sforzo per arrivare fin lì mica puoi cambiare libro. Ti 

tocca cercare il significato, imparare una cosa nuova. E qui torniamo al punto di 

partenza, che lo studio non serve nella vita. Del resto, Pennac (l’ho le�o su qualche 

social) ha de�o: “Ogni le�ura è un a�o di resistenza”. E perché mai dovremmo resistere 

a un mondo che va così bene, così perfe�o, sano, in pace e dove tu4 hanno gli stessi 

diri4? No, fidatevi. Alla larga dalle biblioteche. 


