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“TINN… Ritrovo ore 9: Passerini Landi.”  Difficile ignorare la notifica del nostro prof che 

ci ricordava l’appuntamento di questa mattina davanti alla biblioteca. Scusami Diario, 

mi sono scordata come si inizia un dialogo con te. Ok, sono sempre Ashley, 

ricominciamo. 
 

 

 

02/03/2078 

Caro Diario 

Sono ULTRASTANCA, ma non posso  non raccontarti come sono andati gli ultimi due 

giorni. Io e la mia classe, ieri, siamo stati alla vecchia biblioteca Passerini Landi (lo so, 

può sembrare  noiosa ma non si giudicano i libri dalla copertina).  Io e le mie besties 

Arianna, Nicole, Lucy e Olivia siamo arrivate al punto d’incontro in tram - che anche nel 

2078 è sempre in ritardo - dove abbiamo  raggiunto gli altri. Lì davanti ci aspettava un 

anziano e strano signore, Giuseppe, che ci ha portato a visitare gli interni, ormai segnati 

dal tempo. Ricordo un accenno alla demolizione imminente,  confermato  dalla bacheca 

informativa all’entrata.  Inizialmente non ci diedi tanta importanza, che erroraccio, 

perché poco dopo mi bastò guardarmi intorno per lasciarmi trasportare dalla magia dei 

libri. Io, Olly, Nicki, Ari e Lucy abbiamo apprezzato  così tanto l’ambiente  che abbiamo 

deciso di tornare anche oggi per godercela al massimo prima che venga sostituita… 

non ci crederai: da un hotel gestito da robot. Vorrei dilungarmi  su cosa  ho fatto dopo la 

fine della gita, ma preferisco raccontarti ORA quello che è successo questo 

pomeriggio! 

Siamo tornate alla Passerini Landi e abbiamo incontrato il signore di ieri. “Che piacere 

rivedervi!” - ci ha detto soddisfatto: “Vedo che la biblioteca vi è piaciuta, il che non è 

scontato per la vostra generazione”. Tra le tante informazioni che ci ha dato, abbiamo 

anche scoperto  che la sua famiglia è proprietaria del palazzo  da secoli, ma Ari, 

l’intuitiva del gruppo, sentiva che Giuseppe nascondeva qualcosa. Proprio per questo 

torneremo anche domani. 
 

 

 

05/03/2078 

Scusami Diario, ma questi giorni sono stati molto più impegnativi del previsto. 

Riagganciamoci a dove ti avevo lasciato; due giorni fa, finalmente,  Giuseppe ci ha 

svelato il suo segreto: gli restava una settimana di vita, se ne sarebbe andato con la 

biblioteca e con tutti i libri che conteneva, destinati ad essere  bruciati. 

In quel momento tutte noi eravamo così tristi, che credo somigliassimo ad una lacrima. 

Fu Giuseppe a consolarci: “Le uniche persone che possono salvare la biblioteca siete 

voi. L’amore per i libri è la soluzione”. Queste sono state le sue ultime parole e in 

quell’istante chiuse gli occhi per sempre.



Ho voluto lasciare questo spazio in segno di rispetto. Insomma… ci siamo capiti. 
 

 

 

Il resto della giornata lo abbiamo  dedicato  alla decifrazione del suo messaggio: cosa  si 

aspettava da noi? Bastò poco per capirlo:  dovevamo far sì che tutti amassero i libri per 

quello che erano, UNICI anche se stampati  in tante copie. 

Così ieri e oggi li abbiamo impiegati ad assegnare ai passanti un libro che 

corrispondesse alle loro passioni. Agli atleti lo sport, ai poliziotti un giallo…  e domani 

sarà il grande giorno. 
 

 

 

08/03/2078 

È fatta. Avresti dovuto esserci Diario! Le ruspe erano pronte, ma lo eravamo anche noi. 

Non più sole. 

Avevamo perso le speranze quando Lucy alzò la testa: vide una fila infinita di persone, 

pronte a restituire il libro da noi consegnato per prenderne in prestito un altro. Non da 

una biblioteca qualunque, ma da LA BIBLIOTECA. La nostra, quella di tutti noi, che la 

città non era ancora pronta ad abbandonare. Bisognava soltanto ritrovarne la bellezza 

tra le pagine. 


